À la fin tu es lasse de ce monde ancien

Il y a 100 ans hier, la Bibliothèque Centrale de Montréal était inaugurée officiellement. Évocation (imaginaire) de cette journée historique, tirée d’un projet éternellement en cours d’écriture sur Éva Circé-Côté dont je ne verrai peut-être pas la fin. Aussi bien le livrer en morceaux…

https://evacircecote.wordpress.com/

 

Publicités

J’ai peur de perdre ma douceur

Histoire vécue…

Je marche tranquillement dans le Vieux-Québec quand j’aperçois, en remontant la Côte de la Fabrique, deux ou trois personnes qui interpellent les passants depuis l’entrée grillagée de la Basilique Notre-Dame de Québec. Signe distinctif: une réplique de panneau d’arrêt octogonal rouge passée au bras gauche en guise de brassard. Je m’approche, intrigué par cette mise en scène et plutôt confiant de ne pas tomber dans les filets de disciples de Jésus, d’adeptes de la scientologie, ou pire, de jeunes et déterminés représentants de la Croix-Rouge, ce qui revient un peu au même, non?

Bref, je demande à l’une des signalisations humaines de m’indiquer de quoi il en retourne. Elle m’apprend qu’il s’agit d’un événement organisé par des poètes pour souligner la Journée mondiale du livre et du droit d’auteur. Du coup, elle m’offre de me réciter à haute voix l’un de ses poèmes (gratuitement, je précise). J’ai le choix entre un genre « tendresse » ou « rock-and-roll ». J’y vais pour la tendresse.

Hélas, je ne saurais vous rendre ce poème. Tout s’est passé en un instant. Je me souviens qu’il y avait plein de mots, que ça coulait bien et que la dame lisait admirablement. Je dis merci et je pars, prenant soin toutefois de noter le nom de la poétesse:  Sylvie Nicolas.

Mais la musique des mots continue à tourner dans ma tête et, au bout d’une heure environ, n’y tenant plus, je décide d’interrompre ma promenade et de remonter depuis le quartier Saint-Roch jusqu’à chez Pantoute pour me procurer l’ouvrage d’où le poème est tiré. La librairie est vaste et je ne la fréquente que lorsque je viens à Québec, c’est à dire pas très souvent. Plutôt que de m’égarer sans fin entre les rayons de psychologie populaire ou de cuisine et de finir, comme d’habitude, dans la section des jeunes, je me résigne à demander de l’aide.

Moi (au comptoir-caisse, à la libraire qui vient de terminer une vente, d’une voix timide, celle du client d’un vieux vidéoclub cherchant la section « porno »): « Ça serait pour une information… »

La Libraire (criant presque): « OUI? »

Moi (chuchotant encore plus bas): « Est-ce que vous pourriez m’indiquer où se trouve la section de poésie québécoise? »

La libraire (encore plus fort): « LA POÉSIE QUÉBÉCOISE? MAIS C’EST DON BEN L’FUN ÇA. VENEZ AVEC MOI »

Moi: « Mon dieu, vous êtes enthousiaste, vous… »

Et de me conduire, tambour battant vers ladite section. Les rayons semblent bien garnis, mais déception, aucun recueil de Sylvie Nicolas ne s’y trouve. Je compulse distraitement quelques ouvrages et, dans ma gaucherie habituelle, j’en fais tomber un aux pieds de la libraire. Je le range sagement à sa place et je m’apprête à retourner avec elle vers la sortie lorsqu’elle mentionne:

« En passant, le livre que vous avez fait tomber, c’est moi qui l’ai écrit ».

Hein? Quoi? Il n’y a pas de hasard. La poésie conduit à la poésie. Je retourne, m’empare d’un exemplaire que je m’empresse de faire dédicacer par l’auteure (après l’avoir acheté évidemment).

Ma libraire précise que son ouvrage n’a été tiré qu’à 112 exemplaires. J’ai le numéro 73. Elle ajoute que c’est un « fanzine »! C’est quoi un « fanzine »? Vous le savez, vous? Moi, je ne le savais pas. Je viens de chercher sur Wikipedia et je retiens ceci « publié sous l’égide du ‘Do it yourself' ». Et, effectivement, on n’est pas dans les circuits traditionnels de l’édition ici, mais cette forme de distribution artisanale a quelque chose de touchant, d’intime. Imaginez un monde sans ISBN…

Quelques mots sur le petit livre rempli d’illustrations et de pensées très « personnelles », justement. Quoique… L’idée à l’origine du livre est très simple: abasourdie par les résultats de l’élection américaine et l’arrivée au pouvoir de Donald Trump, l’auteure, cherchant sans doute un peu de réconfort, décide de dresser une liste de choses douces. Ça donne: « une doudou encore chaude de la sécheuse qu’on frotte sur son nez pour sentir l’odeur de bounce », « manger un toast au beurre de pinottes avec un café > extra bananes en rondelles sur la toast! », « Le charme des mots désuets > diachylon >> Animalcule >>> Découvrir que ça existe », et ainsi de suite. Il y a des grands bouts qui demeurent très personnels. On a parfois l’impression de participer à une fête où on ne connaît personne. Mais, bon, je salue le geste. Moi-même je garde un souvenir horrifié de ces élections. Je me rappelle m’être réveillé le lendemain avec la certitude d’avoir fait un cauchemar alors que non, c’était la réalité.

Quant au nom de l’auteure, « Personne », je crois qu’il est en hommage à Homère. Faisant étalage de mon âge avancé plutôt que de la profondeur de ma culture, spontanément, j’ai plutôt demandé si ce choix était motivé par une affection particulière pour les westerns spaghettis en général et par le film « Mon nom est Personne » avec Therence Hill et Bud Spencer en particulier… Heu, non…

Ah oui, en terminant, la quatrième de couverture comporte cette mention: « tant il y a de choses en ce monde qui m’emplissent de rage ». Faites le lien avec celle de la page couverture et vous aurez le titre complet. Ma réponse, qui en vaut d’autres, est celle-ci: il faut croire à la beauté.

La septième fonction du langage

La-septième-fonction-du-langage– Quoi? après Poésie du gérondif, encore un autre livre de linguistique?
– Non non, ne partez pas tout de suite, ‘je peux tout vous espliquer’, comme aurait dit le pauvre Ugolin dans Manon des sources. D’abord, plutôt qu’au titre en tant que tel, je vous invite à vous intéresser au slogan de la page couverture: « Qui a tué Roland Barthes? » nous demande-t-on. On dirait un policer, non? Eh bien oui, justement, il s’agit d’un roman policier mettant en scène le gratin des intellectuels français.

Mais d’abord qui est (ou plutôt était) Roland Barthes? Pour simplifier disons que c’est en quelque sorte le père le la sémiologie, la science des signes. Née de la linguistique, cette discipline a rapidement acquis ses lettres de noblesse grâce à Barthes.

L’homme est une machine à interpréter et, pour peu qu’il ait un peu d’imagination, il voit des signes partout : dans la couleur du manteau de sa femme, dans la rayure sur la portière de sa voiture, dans les habitudes alimentaires de ses voisins de palier, dans les chiffres mensuels du il y a forcément une explication et elle est sémiologique), dans la démarche fière et cambrée de la femme noire qui arpente les couloirs du métro devant lui, dans l’habitude qu’a son collègue de bureau de ne pas boutonner les deux derniers boutons de sa chemise, dans le rituel de ce footballeur pour célébrer un but, dans la façon de crier de sa partenaire pour signaler un orgasme, dans le design de ces meubles scandinaves, dans le logo du sponsor principal de ce tournoi de tennis, dans la musique du générique de ce film, dans l’architecture, dans la peinture, dans la cuisine, dans la mode, dans la pub, dans la décoration d’intérieur, dans la représentation occidentale de la femme et de l’homme, de l’amour et de la mort, du ciel et de la terre, etc. Avec Barthes, les signes n’ont plus besoin d’être des signaux : ils sont devenus des indices. Mutation décisive. Ils sont partout. Désormais, la sémiologie est prête à conquérir le vaste monde. (p. 11)

Le monsieur était donc une très grosse pointure intellectuelle, une sorte de Einstein dans on domaine, si on veut. Et comme les plus grands génies, il n’avait pas besoin d’enrober ses idées de tout un fatras hermétique pour asseoir sa notoriété (enfin, pas trop). Ses livres, dont Mythologies et Fragments d’un discours amoureux ont cartonné en librairie comme sans doute aucune autre publication spécialisée dans le domaine n’a réussi à le faire, rejoignant même le grand public (en quelque sorte). À côté de lui, les Julia Kristeva (du moins celle du début, dont l’un des premiers ouvrages portait un titre en grec ancien « [Séméiôtiké] » (fallait le faire), les Jacques Derrida et les Tzvetan Todorov de ce monde n’avaient qu’à aller se rhabiller. Petit aparté ici pour confesser que, si je n’ai jamais rien compris aux écrits de Todorov, en revanche j’aimais bien prononcer son nom et je l’aurais sans peine imaginé être repêché par Montréal. Voyez comme ça aurait bien sonné: « Le but du Canadien compté à 11 minutes 23 par Tzvvvvvvetannnnn Todorovvvvvv avec l’aide de Markov et Suban. Cris de la foule en délire.

Bon, je m’éloigne. Toujours est-il que ce Roland Barthes est mort bêtement en 1980, renversé par une camionnette alors qu’il traversait la rue pour se rendre au Collège de France préparer son cours après un repas avec François Mittérand (qui, je le rappelle, n’étais pas encore Président, mais ça n’allait pas tarder). Je me souviens très bien que ça avait créé toute une commotion à l’époque. Comme la mort de John Lennon, mais en plus petit quand même. Le gars était au zénith de sa gloire et son œuvre était fort probablement encore devant lui plutôt que derrière. Bref, une perte inestimable pour la pensée humaine.

Là où ça devient intéressant, et je reviens ici au roman, c’est lorsque Laurent Binet pose la question suivante: Et si cet accident n’en était pas un finalement. Si on avait délibérément attenté à la vie du chercheur pour lui dérober quelque chose d’important. Et là, sans vouloir brûler les punchs, je vous rappellerais (remarquez, je ne m’en souvenais pas moi-même) que le célèbre linguiste russe Roman Jakobson (il joue pour les Bruins de Boston maintenant) n’a répertorié que 6 fonctions du langage. Je vous épargne les détails. Mais bon, le président Giscard se demande si ce drame ne serait pas l’occasion de remuer un peu de boue, quitte à salir au passage François Mittérand. L’enquête est confiée à l’inspecteur Bayard, un lourdeau de droite qui ne comprend décidément pas grand chose aux sphères de haute culture dans lesquelles il doit manœuvrer. C’est pourquoi il s’adjoint rapidement les services d’un jeune surdoué de la sémiologie, le professeur Simon Herzog.

Ce couple dépareillé mais néanmoins efficace va conduire une enquête complètement échevelée qui nous fera voyager dans les hauts lieux du savoir, à Paris, à Bologne, à l’Université Cornell puis enfin à Venise. Nous y croiserons de vrais intellectuels, dont plusieurs sont encore vivants: Umberto Eco, Julia Kristeva et Philippe Sollers pour ne citer que ceux-là. La trouvaille de Binet c’est de mêler ces vrais personnes à sa fiction politique et policière. L’expérience est intéressante mais on a parfois l’impression que l’auteur en profite pour régler quelques comptes. Il faut voir ce qu’il réserve à Sollers, ce phallus intellectuel, dont il brosse le portrait en paon infantile, narcissique et, pour tout dire, grotesque. Ouch!

Le trait de génie de l’auteur est sans doute d’avoir imaginé un univers parallèle et glauque, où ces maîtres de la pensée s’amusent à s’affronter dans des joutes intellectuelles autour d’un thème imposé. Ça ressemble diablement au « Fight Club », sauf qu’on se bat avec des mots et que le perdant, eh bien le perdant, on lui coupe un doigt.

Tout ça est évidemment bourré de références à la culture française mais, au final, c’est très amusant. Je ne suis pas certain que le livre va trouver son public au Québec cependant. Imaginez: bien qu’il s’agisse d’une parution récente, le titre n’est offert qu’en commande spéciale chez certains libraires. Dommage…

***

BINET, Laurent. La septième fonction du langage. Paris, Grasset, 2015, 494 p.  ISBN 9782246776017

***

Ces Blogs ont également commenté le livre: Les chroniques de la petite Balabolka; Bigmammy en ligne; Au crépuscule des mots; Léa Touch Book; Ma collection de livres; Les livres de Joelle; Les chroniques assidues; Le bruit des livres; Petits papiers;

***

Voir la fiche du livre sur Babelio

***

Vérifier la disponibilité de l’ouvrage:

Le royaume

le-royaumeJ’ai déjà eu l’occasion d’exprimer toute l’admiration que je porte à la prose d’Emmanuel Carrère. Ce gars-là pourrait écrire la chronique nécrologique du journal, il trouverait le moyen d’en rendre la lecture passionnante. Un don assez rare de nos jours. Le sujet importe peu, donc. Témoin, l’imbuvable Limonov, cet abject opportuniste, sujet de son livre précédent qu’il a réussi à me rendre, non pas sympathique (ce serait trop dire) mais du moins intéressant. Si je m’écoutais, je serais porté à avancer que j’ai aimé ce livre en dépit de son sujet. C’est vous dire. Dans un autre ouvrage, D’autres vies que la mienne, Carrère, prenant prétexte du tsunami qui a dévasté le Sri Lanka en 2004, s’interroge sur l’altruisme. On lui doit également, entre autres choses, une biographie de Philip Van Dick et un livre fascinant, dit-on, sur le meurtrier Jean-Claude Romand. Comme on le voit, ça tire dans toutes les directions, ce qui n’est pas pour me déplaire.

Cette fois-ci, revenant sur une période d’intense ferveur religieuse qu’il aurait vécue au début des années 90, Carrère nous entraîne à sa suite dans une vertigineuse descente historique aux origines de la religion chrétienne. Se jugeant aujourd’hui (heureusement pour nous) dépêtré de toute croyance, son périple ne sera donc pas celui d’un dévot inspiré par la foi mais bien plutôt celui d’un journaliste, un reporter qui poursuit une recherche captivante.

Ce chemin que j’ai suivi autrefois en croyant, vais-je le suivre aujourd’hui en romancier? En historien? Je ne sais pas encore, je ne peux pas trancher, je ne pense pas que la casquette ait tellement d’importance.

Disons en enquêteur. (p. 145)

« L’enquête » donc, débute en 50, soit près de 20 ans après la mort du Christ. D’emblée, on nous présente les apôtres Luc et Paul, que Carrère juge beaucoup plus inspirants que les disciples de première main, à savoir les 12 qui ont réellement côtoyé le Seigneur. On suivra les deux compères dans leurs pérégrinations, d’abord aux confins de l’empire romain puis, éventuellement, par effet d’attraction, à Rome où, comme chacun le sait, tous les chemins aboutissent.

Vous le saviez, vous, que Paul et Luc ne faisaient pas partie des premiers disciples? Pour être tout à fait franc, si je fais un petit effort de mémoire, j’arrive me le rappeler pour Paul. Pas pour Luc. Je me souviens au mieux d’un Paul au début fort occupé à persécuter les premiers croyants et qui, de son propre aveu, aurait été ébloui par la révélation et jeté à bas de son cheval sur le chemin de Damas. En lisant la biographie que Carrère propose du bonhomme on a toutefois l’impression assez nette que cette célèbre chute, en plus de le convertir à la foi chrétienne, lui a un peu abîmé le cerveau… Je dis ça comme ça.

De ces deux principaux personnages, c’est toutefois Luc qui semble le plus proche de l’écrivain Carrère. Luc est un médecin, un lettré grec qui sait bien raconter des histoires. Lui-même interroge des gens qui ont croisé Jésus. Une sorte d’enquête dans l’enquête donc. Avec, à chaque verset, cette question que se pose l’écrivain:

Ce que Luc écrit là, d’où le sort-il? (p. 405)

On sent bien que l’intérêt qu’il porte à Luc est teinté de l’admiration que peut avoir un écrivain pour un autre écrivain.

Maintenant, ce qui fait la réussite d’un film, ce n’est pas la vraisemblance du scénario mais la force des scènes et, sur ce terrain-là, Luc est sans rival: l’auberge bondée, la crèche, le nouveau-né qu’on emmaillote et couche dans un mangeoire, les bergers des collines avoisinantes qui, prévenus par un ange, viennent en procession s’attendrir sur l’enfant… Les rois mages viennent de Matthieu, le bœuf et l’âne sont des ajouts beaucoup plus tardifs, mais tout le reste, Luc l’a inventé et, au nom de la corporation des romanciers, je dis: respect. (p. 569)

Carrère puise la matière de son récit de différentes sources et pas seulement des textes canoniques. C’est ce qui en rend la lecture si vivante. Ainsi se construit devant nous un portait saisissant de la vie et des mentalités dans l’empire romain du 1er siècle. En bon romancier, Carrère aligne les scènes l’une après l’autre, proposant une interprétation lorsque les sources divergent, suggérant un raccord lorsque la documentation fait défaut. La puissance de sa méthode réside surtout dans sa capacité à nous faire apprécier une situation vécue par des hommes il y a près de 2000 ans en la reliant à un événement contemporain.

Ainsi, pour expliquer ce qu’avait de choquant l’idée qu’un homme mort sur la croix puisse être le fils de Dieu, Carrère nous propose d’imaginer comment nous recevrions aujourd’hui la proposition de croire à un Sauveur qui a été condamné pour pédophilie. Ça fait image, non? En voici une autre: La méthode qu’applique l’armée romaine pour mater les rébellions dans les provinces lui rappelle celle de Poutine.

(…) il fallait inaugurer le règne par une grande et significative victoire, montrant qu’on ne défiait pas Rome impunément. Les terroristes, comme l’a dit Vladimir Poutine dans le contexte assez voisin de la Tchétchénie, devaient être butés jusque dans les chiottes.

Ils l’ont été. (p. 525)

Plus loin, cette citation Tacite que je ne peux m’empêcher de reproduire ici:

«Quand ils ont tout détruit, les Romains appellent ça la paix.» (p. 527)

Comme toujours, l’auteur est très présent dans son récit. Chaque histoire est en fait un prétexte à la rêverie, à l’évocation d’autres pans de sa vie, au rappel du contexte d’écriture de ses livres précédents. Ça frôle parfois l’impudicité comme cette description par le menu détail d’une vidéo porno qui l’excite particulièrement. Vous me direz, qu’est-ce ça fout là? Hmm, je crois qu’on parlait de Marie, mère de Dieu. Choquant? Certainement pas pour lui, qui s’empresse de partager le lien avec sa conjointe pour lui demander son avis sur la « prestation » en question… Bon, je réserve mon commentaire. Vous vous ferez une idée.

Oui, j’avoue que tout ça, cette omniprésence de l’auteur à chaque détour de phrase, peut avoir quelque chose d’extrêmement irritant pour le lecteur. Mais comme je suis un fan fini, je suis plutôt enclin à pardonner. N’est-ce pas ce qu’enseignait le Christ?

Allez, et lisez en paix.

 

***

CARRÈRE, Emmanuel. Le Royaume. Paris, P.O.L, 2014, 630 p.  ISBN 9788218021187

***

Ces Blogs ont également commenté le livre: Baz’art; Page après page; Sylire; Cultur’elle; Tu vas t’abîmer les yeux; MicMélo; Scriptus est; Read, if you please… (en français en dépit des apparences…); PiccolaNay; Le Blog de Krol; Des livres, des livres; Voyage livresque; En lisant, en voyageant; Chroniques d’une chocoladdict; Miss Alfie, croqueuse de livres; Et hop, dans mon sac!; La lettrine; Ellettres; J’arrête là, la moisson est trop nombreuse. Et après, on dira que le blog est mort comme moyen d’expression…

***

Voir la fiche du livre sur Babelio

***

Vérifier la disponibilité de l’ouvrage:

***

 

Dans le grand cercle du monde

dans_le_gand_cercle_du_mondeJe ne sais pas ce qu’il en est pour vous mais quand je vais au cinéma, il m’arrive d’oublier un film dès l’instant où je pose le pied hors de la salle. Le lendemain, je serai même embêté d’en résumer l’intrigue. Parfois c’est l’inverse. Les images ou l’atmosphère d’un film peuvent m’habiter durant des mois, voire des années. Et non je ne vous parlerai pas ici de 2001: L’odyssée de l’espace (que, soit dit en passant, j’ai vu en version « Cinérama » à l’Impérial à sa sortie en 1968). Fermons la parenthèse et n’insistez pas; déjà que c’est loin de me rajeunir…

Non, je fais ce détour pour avancer que les livres me font exactement le même effet. Plusieurs, peut-être une majorité, retournent au néant sitôt la dernière page tournée. D’autres, en revanche, creusent un sillon plus ou moins profond, plus ou moins permanent, dans ma mémoire.

Dans certains cas, il m’est assez facile de déterminer à l’avance le potentiel de survie d’un titre. Dès les premières lignes de La route de Cormac McCarty, je savais que ce  roman me hanterais longtemps. À l’inverse, de temps à autres, un ouvrage que je voyais naturellement retourner à l’oubli s’accroche et continue à m’habiter.

Ce qui m’amène à vous parler du roman de Joseph Boyden. Pas que l’écriture en soit remarquable. Côté intrigue, ce serait même un peu longuet. Éditeur, j’aurais sûrement conseillé de resserrer un peu. Mais voilà, je ne le suis pas (éditeur). Et, donc, le roman est ce qu’il est, avec ses défauts mais également ses indiscutables qualités. D’abord celle d’une description saisissante du quotidien au sein des tribus amérindiennes à l’époque de la colonie française. Dieu que la vie y était rude.

Le roman débute sur une échauffourée meurtrière: des guerriers hurons wendats massacrant un groupe de Haudenosaunees (iroquois) et repartant à leur campement avec une seule captive: une jeune fille dont ils ont égorgé les parents. Oiseau, le chef de la bande l’adoptera. Comme c’est sympathique. Un prêtre est également de l’expédition. On dit un « corbeau » en référence à sa soutane noire.

La vie au campement nous est décrite par le point de vue croisé de ces trois principaux protagonistes. Une existence dure et frugale où la crainte d’une attaque d’un clan adverse est constamment présente. Et, dans ce cas, malheur à celui qui tombe vivant aux mains de l’ennemi. On s’amuse à le « caresser » des jours durant avant de lui permettre enfin de mourir. Normalement, je fuis plutôt ce genre de description. Ça n’est pas du tout, mais alors là pas du tout ma tasse de thé. Pourtant cette fois-ci j’ai été comme tétanisé, incapable d’arrêter ma lecture malgré l’accumulation de scènes d’une violence inouïe, parce qu’il fallait absolument que je connaisse la suite de l’histoire. Vous dire, j’en ai fait des cauchemars. Ça me rappelle un peu le malaise que j’ai ressenti à lecture du roman de Jean Teulé: Moi, François Villon. Très fort également.

Le livre de Boyden fait aussi vaguement écho à une autre œuvre qui portait également sur cette période historique, le roman Robe Noire de Brian Moore. Ce dernier avait fait sensation à l’époque et avait même été porté au cinéma, avec un succès relatif il faut dire, par Bruce Beresford. J’avais préféré le roman.

Quant à celui-ci, vous êtes prévenus. Cœurs sensibles, s’abstenir…

 ***

BOYDEN, Joseph. Dans le grand cercle du monde.  Paris: Albin Michel, 2014, 598 p. [Traduit de l’anglais (Canada) par Michel Lederer]. ISBN 9782221140451

***

Ces Blogs ont également commenté le roman: Livre et compagnie; The cannibal lecteur; Les chroniques acides de Lord Arsenik; Lettres Express; Au café littéraire de Céline; Clara et les mots; La petite marchande de prose;

***

Voir la fiche du livre sur Babelio

***

Vérifier la disponibilité de l’ouvrage:

 

Passez au Salon

Rapide virée au Salon du livre de Montréal hier. Belle cuvée cette année.

Je ne sais pas si vous êtes comme moi mais il y a des jours où tout nous ennuie alors qu’à d’autres, chaque livre qui tombe entre nos mains nous semble intéressant, où chaque jaquette, chaque première page lue nous interpelle et où, bref, on voudrait tout acheter. Ma journée d’hier était exactement de ce type… pour mon plus grand malheur. Ma fierté est d’avoir réussi à résister au chant de la plupart des sirènes littéraires. Mais j’ai tout de même succombé… un peu.

Bilan: D’abord 3 livres jeunesse que j’ai choisi avec amour comme si c’était pour mes propres filles, bien qu’elles seraient plutôt en âge de m’en donner (des enfants je veux dire). Je vous entends déjà me demander, alors pourquoi donc  ces achats? Pour la promotion de la lecture auprès des jeunes, cause qui me tient particulièrement à cœur et qui est portée par un projet tout simple mais très pertinent appelé « La lecture en cadeau« . Les livres récoltés par la Fondation pour l’alphabétisation sont offerts à des enfants provenant de milieux défavorisés qui n’ont généralement pas la chance d’être en contact avec des livres ni, à plus forte raison, d’en posséder. Plus de détails ici: http://www.fondationalphabetisation.org

Alors, j’ai craqué pour 2 petits livres d’éveil pour les plus jeunes (pas nécessairement des nouveautés):

9782211210898_1_75et

9782354131401FS

et puis, un livre pour plus vieux (que j’aurais bien aimé me voir offrir, enfant)

9782070616404FSQuoi d’autre?

Bien, je me suis laissé tenter, salon littéraire oblige, par un recueil d’anecdotes recueillies auprès d’auteurs ayant vécu le supplice des séances de signature et intitulé fort justement: « Passez au Salon ».

passezJ’ai toujours été intrigué par ce rituel auquel doivent s’astreindre les auteurs et qui consiste à dédicacer leur ouvrage tout en échangeant des banalités avec leurs lecteurs. Certains semblent s’en tirer à merveille, y prenant manifestement plaisir alors que d’autres souffrent de toute évidence le martyr. Et que dire de cet écrivain anonyme qui demeure désespérément seul à sa table alors qu’une file s’étire à perte de vue pour son voisin célèbre. Ce peut être l’occasion d’une leçon d’humilité. C’est, entre autres, ce qui se dégage des 150 anecdotes recueillie par Isabelle Massé et Hugo Lafontaine auprès d’une soixantaine d’auteurs ayant déjà pratiqué ce sport extrême. Mais la nature humaine étant heureusement imprévisible, on ne sait jamais ce qui va jaillir de ces sessions de speed-dating littéraire. D’où quelques perles récoltées au fil de des années par cette brochette d’auteurs et qui nous sont rapportées ici pour notre plus grand bonheur. Voyez par exemple celle-ci, proposée par Claudia Larochelle:

Par pitié

India Desjardins, c’est la coqueluche des salons du livre. Une superstar! Le plaisir d’être à ses côtés en séances de dédicaces à Gatineau, en 2014, pour le recueil de nouvelles Miroirs, fut donc immense. On ne comptait plus le nombre de visiteurs… pour elle! J’étais davantage spectatrice que romancière jusqu’à ce qu’une fille de douze ans me tende son livre:

— Je vais aussi vous demander votre signature parce que vous faites un peu pitié. (p. 80)

Ouch! Ça fait mal… Et celle-ci, mignonne, relatée par l’auteur pour enfants Gilles Tibo:

Multiplicité

Un petit garçon arrive à ma table, voit une pile de livres qui comprend six exemplaires d’un tome de Noémie.

— Hein, tu as écrit six fois le même livre? (p. 85)

Ça va dans tous les sens mais c’est fort opportunément regroupé par thématiques. Et ça se lit, comme des poèmes, dans l’ordre comme dans le désordre.

 

***

MAUBILLE, Jean. Il fait comment le caméléon? Paris, L’école des loisirs, 2013, [28 p.] ISBN 9782211210898

YONEZU, Yusuke. Qui se cache sous les fruits. Zurich, Minedition, 2011, [16 p.] ISBN 9782354131401

DELAFAUSSE, Claude. Le dinosaure. Paris, Gallimard jeunesse, 2008, [35 p.] ISBN 9782070616404

MASSÉ, Isabelle et FONTAINE, Hugo. Passez au salon: 150 anecdotes de salons du livre. Montréal: Québec-Amérique, 2014, 261 p. ISBN 9782764428016

 

 

 

 

L’éclair silencieux du Catatumbo

eclair_silencieux_du_catatumboIl existe des lieux dont le nom à lui seul est une invitation au voyage. J’écris « Zanzibar » et me voilà propulsé dans un autre monde. Oulan-Bator, Katmandou, Bangkok, Jakarta sont déjà surchargés d’exotisme avant même de les avoir situés sur une carte. Mais les mots résonnent sans doute diversement pour chacun. Tout aussi bien, leur puissance évocatrice évolue-t-elle dans le temps. Dans ma jeunesse, au son de Bagdad, une ribambelle de génies à la lampe, de vendeurs de tapis magiques, de caravaniers et de sultanes aux dessous vaporeux se bousculait dans mon esprit. Ça n’est plus le cas aujourd’hui. Les actualités se sont chargées de me rappeler à l’ordre… Et voilà Tombouctou qui subit un sort semblable.

Tout ça pour vous dire que Maracaibo, autre lieu de mon florilège géographique intérieur, vient tout juste de passer à la trappe de la candeur grâce aux bons soins de Daniel Forh qui nous offre ici un roman ma foi assez corrosif sur cette ‘perle’ de l’Amérique du Sud. Honnêtement, je serais surpris que l’office du tourisme vénézuélien ait commandité l’ouvrage.

Par dépit amoureux, un jeune français, lecteur de Proust, accepte un poste d’enseignant dans une école de Maracaibo. Le choc culturel sera plutôt intense pour notre ami. Avec cette chaleur qui l’accable, la marmaille dont il peine à garder le contrôle en classe, les vols de motos à répétition dont il est victime, les blattes aux proportions antédiluviennes qui envahissent son appartement, on se demande avec lui ce qu’il est allé faire dans cette galère:

Troisième jour. J’ai pris une feuille et j’ai essayé d’établir une liste des raisons que j’avais de ne pas retourner d’où je venais. J’avais appris à faire ça en centre d’orientation. La ville était moche, pour dire les choses simplement, et vide des promesses véhiculées par l’exotisme de son patronyme, une grosse agglomération déglinguée et sans mystère, établie dans un four solaire, toute en angles droits. Les senteurs de poisson grillé, d’alcool, les palmes bercées par les alizés au bord des plages, les frégates dans le ciel, tout ça semblait avoir disparu, si ça avait seulement existé ». (p. 40)

Ça n’est pas exactement le coup de foudre, disons. Pourtant, malgré les épreuves qui s’accumulent et les situations loufoques auxquelles notre héros est confronté, on sent se développer en lui une forme d’attachement pour ce milieu apparemment hostile qu’il décrit avec la douce ironie du voyageur désabusé. C’est aussi un observateur à la culture cinématographique impressionnante qui ne manque aucune occasion de faire le lien entre une situation vécue et une scène tirée d’un film. Lorsqu’on partage les mêmes références culturelles, c’est très efficace comme procédé. L’image surgit immédiatement. Tiens, essayons celle-ci

Elle portait un tailleur rose pâle et un chignon d’hôtesse de l’air, une silhouette extrêmement contrôlée, un peu américaine, Tippi Hedren dans Les Oiseaux. (p. 224)

Il manie également avec brio l’art de l’exagération. D’un homme à la pilosité généreuse il dira:

(…) s’il n’avait pas eu l’intelligence de se raser la barbe, il aurait probablement couru le risque d’être emmené à la fourrière ou abattu sur place. (p. 42)

Certaines scènes font sourire. On ne peut que sympathiser avec l’enseignant inexpérimenté confronté à une horde d’élèves de maternelle:

Pédagogue, conteur et dompteur sont à mon avis les trois qualités requises pour ce type de public. Tout le monde ne sait pas ce qu’est un enfant de cinq ans, surtout de sexe mâle. Ça se tord sur sa chaise, ça lance quelque chose sur quelqu’un, ça tape des pieds, ça parle tout seul, ça tripote sa voisine, avale sa recharge de stylo, lève le doigt sans qu’on sache si c’est parce qu’il a une question, une réponse, ou envie d’aller à la toilette, ça n’arrête pas. Le distraire de lui-même et de ses pulsions n’est pas une mince affaire.

Cette heure-là est une plongée dans ce qu’il y a de plus archaïque, de plus mystérieux dans l’âme humaine, l’enfance. Quand on se penche sérieusement sur le sujet, il devient rapidement difficile de concevoir qu’un enfant et un adulte puissent être la même personne à des âges différents. Peut-être découvrira-t-on un jour, qu’en réalité, une substitution s’opère dans le sommeil ou quand on est aux toilettes, entre dix et quatorze ans selon les individus, et que le jeune est remplacé par l’adulte, d’un coup. Les enfants qu’on oublie de remplacer et qui grandissent deviennent des serial killers. C’est ma théorie. Dès lors qu’on imagine Hannibal Lecter, Jason ou Jigsaw comme des enfants de cinq ans, on trouve leur comportement parfaitement normal. (p 72)

Cette vision hyperbolique du monde s’applique à tout ce que nous décrit le narrateur et sa manière de faire n’est pas sans me rappeler, comme par un écho lointain, celle de René Belletto dans l’Enfer* (prix Femina 1986), par ailleurs très bon roman également, qui partage de plus avec celui-ci la particularité de faire évoluer les personnages dans une atmosphère étouffante et caniculaire.

Ce qu’il y a de bien avec les livres, c’est qu’ils nous permettent de voyager par procuration, à peu de frais, tout en nous épargnant parfois de subir ce décalage désagréable entre le pays imaginaire et le pays réel.

Et, vous, y a-t-il également des lieux dont le nom suffit à exciter le voyageur qui sommeille en vous?

***

FOHR, Daniel. L’éclair silencieux du Catatumbo.  Paris: Robert Laffont, 2014, 426 p. ISBN 9782221140451

*BELLETTO, René. L’Enfer. Paris: P.O.L., 1985, 393 p. ISBN 2867440521

***

Ces Blogs ont également commenté le roman: La dent dure; Un livre une fenêtre;

***

Voir la fiche du livre sur Babelio

***

Vérifier la disponibilité de l’ouvrage: